LE DERNIER LIVRE*

ATorigine, il y a un blog, animé par un collectif de chercheurs de I’école des
Mines, glaneurs de signaux faibles et exhausteurs de quotidien, et une
éditrice qui propose de faire de ce blog un livre. « Scriptopolis, le livre » est
donca « Scriptopolis, le blog », ce que le cinéma est parfois a la littérature :
une adaptation. L’entreprise n’est pas fréquente. Elle n’est pas non plus
facile.

Cette ceuvre est de ce fait extra-ordinaire a deux titres, par son sujet et son
objet.

Constitué d’un corpus de photographies d’apparence anodine, et de leurs
commentaires placés en regard, ce livre reproduit avec fidélité une large
sélection des contenus du blog :

— des photographies capturées rapidement, au téléphone portable sans
doute, immortalisant un banal en train de se fracturer sous nos yeux.

— une explication de texte — interventions de décryptage — a I’appui de
presque chacune de ces images, et qui nous incite a exercer désormais
notre droit de regard sur I'insignifiant, I'invisible, ce que d’aucuns
nomment « I'infra-ordinaire ».

Alalecture de ces courts textes a I’écriture précise et parfaitement ciselée, on
pense bien siir a Francis Ponge et a Georges Pérec. La basse résolution des
images est intégralement compensée par la haute intensité de cette écriture a
de multiples mains, mais qui présente une unité et une continuité narratives
confondantes. Cet objet de recherche est aussi littérature et ré-enchante un
quotidien que ’on pensait défiguré par la laideur vite manufacturée d’une
technologie a I’'obsolescence programmeée, anéanti par la multiplication du
post-it usagé et de la feuille A4 défraichie et sertie de son inévitable scotch
dépressif, et souillé par I'invasion du graffiti approximatif et viral. Il y a du
chercheur d’or chez ces auteurs, passant leurs photographies au tamis pour
en extraire de somptueuses pépites qui ensorcellent la lecture : 832 pages
qui se regardent et se lisent d’une traite.
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Il y aurait bien sir encore beaucoup a écrire sur cet exercice a la fois visuel,
graphique, sociologique, sémiologique et littéraire qui aiguise I'ceil et épuise
un sujet filigrané dans le réel, caché dans les interstices des images que 'on
voit d’ordinaire tous yeux éteints. Dans Scriptopolis, le réseau social,
'interactivité, le « hacking » des technologies sont essentiellement
analogiques, brutalistes et merveilleusement maladroits. Ces traces-1a ne
sont pas virtuelles, mais entrelacées dans nos vies. Elles ne s’affichent pas
sur des écrans plats (sauf lorsque ceux-ci dérapent), mais se fondent dans un
espace urbain éclairé en lumiére naturelle. L'usure enlumine le rien, la
transgression manuscrite réchauffe le sens commun et ’accident géneére ici
une forme de poésie du quotidien dont on avait un peu vite oublié le
voisinage.

Mais ce livre que vous allez acheter offre une autre richesse, glissée en creux,
et qui fait que ces matériaux disparates tiennent si bien ensemble :

« Scriptopolis, le livre » démontre — peut-étre au finish mais qu’importe (il
est toujours temps) — la supériorité définitive de I'imprimé sur le
numérique, la prééminence du livre sur le web.

Il y ad’abord, comme toujours chez cet éditeur, un travail minutieux et
malicieux de tissage entre contenus et fabrication tout entier guidé par le
respect d’un ensemble de contraintes. Editer n’est pas publier, c’est aussi
faire du design d’objet. De fait, lorsqu’on tient en mains « Scriptopolis », on
est frappé par sa forme et son aspect bienveillants : format compact
(12x17x5,2 cm, j’ai vérifié), papier en dégradé de couleurs ala main
agréable et douce, qu'une couverture presque aussi fine que les pages
intérieures vient a peine troubler. Un objet de poids, mais d’apparence
légere et souple : gracile. Ce format est identique a « Essaime » de Sébastien
Morlighem, un autre livre récent, son ainé donc, et a bien des égards, son
oxymore, ce qui est beau car cela prouve que la forme du livre aux éditions
Non Standard n’est jamais une forme gratuite : elle est essentiellement
dictée par son contenu.

Le premier contact avec ce livre est tactile : on s’inquiéte en ’'ouvrant car on
craint |3 aussi une reliure a 'obsolescence accélérée par une pagination
gourmande, et une lecture contrariée par les limites physiques de la reliure
(une science en soi). Et c’est 1a que la magie opeére par la grice d’une reliure
performance : la colle a froid fait des miracles et « Scriptopolis » en est la
preuve. Mais les contraintes de cette technique introduisent une autre
particularité. Une fine zone de blanc sépare les feuilles colorées et le dos du
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livre, comme une touche de silence. L’'usage de la colle a froid impose en
effet un léger espace vide entre ’encre et la colle. Les auteurs de Scriptopolis
parleraient d’un espace de confidentialité.

C’estalors qu’on s’intéresse vraiment a la couleur. Scriptopolis ressemble a
ces publications démonstratives des fabricants de papier qui diffusent de
gros volumes muets, sans textes ni images, compilant dans un livre a des
fins publicitaires et a usage des professionnels tout leur savoir-faire en
matiere de papier. Les éditions Non Standard, comme Kodak, aiment la
couleur, sauf au milieu : au centre de cet édifice, on découvre un cahier blanc.
C’est la seule excentricité visible, puisque cette interruption blanche est
parfaitement alignée sur sa tranche. Sil’on repere facilement cette blancheur
intrigante en passant les tranches en revue, c’est précisément parce que c’est
le seul cahier du livre qui offre a I’ceil une continuité de teinte courant
jusqu’au dos de ’ouvrage. Le blanc forme un T qui relie le dos d 1a tranche,
comme une colonne vertébrale de papier.

En ouvrant le livre a cet endroit (le blanc, ainsi isolé, attire et rassure), on
découvre que les auteurs, ’éditrice et le designer y ont placé les index,
soulignant le fait qu’ils forment le coeur de cet ouvrage : 'axe autour duquel
les différents cahiers s’organisent. Ne vous méprenez pas : en tant que
lecteur, je n’ai pas pour habitude de céder facilement aux injonctions des
auteurs ou des éditeurs. Esprit volontiers cartésien, j’ai donc préféré lire ce
livre d’une traite, en commencant par la premiére de couverture puis en
suivant 'ordre logique de la pagination. Scriptopolis fonctionne aussi tres
bien comme ¢a, car il s’agit avant tout de littérature.

Mais cette présence marquée des index du livre, renforcée par I'utilisation
d’un papier Splendorgel 80g, 1a ot textes et images sont couchés sur un
Munken polar rough 90g, annonce le commencement de la fin du web.

Décrire par le détail le plaisir que procure la lecture de ces index est
impossible car rien ne remplacera dans cette recension I'expérience
utilisateur (oui, vous avez bien lu, ces index sont fait pour étre lus et forment
un ensemble d’haikus énigmatiques fagon « cut up » ou de galeries de
pictogrammes reposants). Il faut souligner a quel point ces index offrent une
possibilité de navigation puissante, facilitée par la mécanique
admirablement huilée de cette reliure « cold glue ». L’ensemble du livre est
organisé autour de sections, de catégories et de tags, héritages du travail
d’adaptation du blog. Mais la ot « Scriptopolis, le blog » présente un systéme
de navigation a I'intérét tres limité, terriblement stéréotypé car automatisé
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et systématisé dans une logique de modele et de standardisation (en un mot,
déshumanisé), « Scriptopolis, le livre » magnifie la navigation textuelle grice
a cette combinaison innovante de couleurs et d’'index multiples s’appuyant
sur toutes les entrées possibles pour aller aux textes et aux images. A la ligne
droite d’une lecture ordonnée s’ajoute donc une myriade de lectures
transverses et fragmentées a la discrétion du lecteur.

Cejeu de couleur sert avant tout a faciliter I'identification des différentes
sections et catégories. Mais rien n’est gratuit dans ce livre : son utilisation
virtuose du fluo (le jaune et le magenta sont en fluo 100%) a une autre
fonction ou vertu, beaucoup plus importante : la couleur offre aux images
un vernis, sans les dénaturer. A la différence du blog, ot les photographies
restent un matériau brut — les sources, sortes de « données de la recherche »
pour ce collectif scientifique — on se surprend a leur trouver ici une forme,
sinon de beauté, du moins d’amabilité. La couleur fait ceuvre et amalgame a
la perfection textes et images.

En trois segments symétriques (64 pages d’index centraux, séparant deux
ensembles de 384 pages), « Scriptopolis, le livre » forme un objet en volume
impressionnant qui rend bien péle 'internet et bien triste son « flat design ».
Cet objet longuement mri, pesé et réfléchi rappelle que la premiére
impression n’est pas toujours la bonne. Il fallait a la singularité et a la force
du projet de I’équipe de Scriptopolis la forme de ce livre (la seconde
impression de Scriptopolis pourrait-on dire) pour que les messages du
collectif puissent prendre corps. « Scriptopolis, le livre » est une réponse
«artisane » et un retour triomphal a la matérialité, les auteurs et chercheurs
de Scriptopolis ne disent pas autre chose.

* Ce titre est un clin d’ceil au « dernier blog » de Jean-Noél Lafargue.
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