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Le mur du temps

LES EDITIONS NON STANDARD, QUI PORTENT BIEN LEUR NOM, NOUS OFFRENT
UNE DEAMBULATION A TRAVERS LES PAGES, LES SAISONS ET LES VILLES.

u pars d’'un théeme/ que tu déve-

loppes dans une relative urgence tu

bifurques/ tu rapproches tu croises/

vitesse  approche  mélodique/
périodes moments objets/ personnes tu entre-
tisses tu/ rapproches fais se percuter » : voici
une approche de Pécriture de Bernard
Heizmann, telle qu’il I'évoque dans Glisser
au fil d’une digression qui a pour point de
départ le jazz avant de s’étendre a I'impro-
visation et de lui remémorer un passage de
frontiere particuliérement épineux. Lau-
teur, dont C’est le premier recueil publié,
nous conduit dans ies méandres de sa
géographie personnelle et nous le suivons
avec délice, happée par la simplicité et I'in-
tensité qui se dégagent de son écriture en
mouvement. Car le point de départ de
toute chose est le déplacement — « la marche
c’est/ le temps ainsi libéré et qui/ ne peut étre
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consacré a autre/ chose qui ouvre un espace/
intérieur dans lequel tu/ peux t’ébattre ».
Clest en arpentant les rues et en observant
son entourage que les mots viennent a
Bernard Heizmann, convaincu que « tout
mérite/ regard tout a une valeur ou/ rien n’en
a comme on veut ». Et c’est ce qu'il nous
prouve. Une séance a la piscine municipale
alors que dehors il neige. Une grasse mati-
née savoureuse. Des constructions ambi-
tieuses de Lego. Tout cela jaillit au fil du
livre et compose peu a peu une mosaique
nomade dans laquelle il est possible de s'at-
tarder, voire de s’égarer.

La démarche des éditions Non Stan-
dard, fondées en 2011, est la suivante : faire
entrer en résonance texte, graphisme et fa-
brication afin qu'ils se valorisent mutuel-
lement. La présentation et la structure de
Glisser en sont une illustration parfaite. Sur

la page de gauche, un texte en gros carac-
teres fait office de fil conducteur — ce texte
est divisé en quatre chapitres qui corres-
pondent chacun a une saison. L'auteur
nous emmene ainsi au Havre enneigé, puis
dans les environs de la tour Eiffel. En été,
c’est une baignade normande, quant a
l'automne, un voyage en train. Ces récits
principaux ouvrent la voie a des paren-
théses multiples convoquant souvenirs, re-
marques, émotions (« dans cette ville/ ou
d’autres d'ailleurs tu/ cherches les cailloux
semeés par ta mémoire souvenirs/ personnels
de marcheur »). Ces derniéres partent d’un
mot, discrétement agrémenté d’une note
de bas de page, laquelle se développe a la
verticale et en petits caractéres sur la page
de droite. Le format méme du livre répond
au vagabondage du poéte, il I'incarne. Le
mot « pont », par exemple, évoqué lors de
la promenade dans le centre-ville du
Havre, rappelle & Bernard Heizmann d’au-
tres noms de ponts qu'il pioche dans sa
mémoire et le conduit a une méditation :
« franchir la/ riviére aller voir de autre/ coté
regarder sa vie depuis/ I'autre rive ou bien
ne pas/ conclure rester sur le pont ».

Glisser construit donc un décor inépui-
sable, aux strates illimitées, a cheval sur
plusieurs réalités, villes et temporalités.
Nous suivons 'auteur dans sa vie de mar-
cheur, de pére et de grand-pére, d'ensei-
gnant spécialiste de Claude Simon, de
passionné de cinéma (« tu regardes/ lis
penses cinéma »), de boudeur, de nageur,
d’amateur de « mail art » et de lecteur
(Proust, Hergé, Balzac). Lécriture sans
ponctuation, 4 la seconde personne du sin-
gulier, donne libre cours au va-et-vient des
pensées, lesquelles se superposent au pay-
sage et créent un courant qui nous em-
porte. Il s’agit de méler 'observation a
I'intime, les monuments aux proches, les
années a I'espace. Et, tout en ce faisant, de
« garder un/ peu de ceux qu’on aime de ce/
coté-ci du mur du temps », Lune des
grandes forces de cette ceuvre étant celle de,
« dans le désordre du monde/ créer du lien/
pas au sens convenu ».  Camille Cloarec
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