

# Reviews

## A celebration of sans



### Sans (FR) 1628–1924

By Sébastien Morlighem  
Design by Sébastien Morlighem and  
Élodie Boyer  
Published by Ésad & Les Éditions  
Non Standard, €35  
Reviewed by Catherine Dixon

If, by setting out its content on its cover, a book could be said to wear 'its heart on its sleeve', then that is what *Sans (FR) 1628–1924* does. The visual essay it presents starts on the front cover and concludes on the back, with none of the formal preliminaries of a title, contents or editorial blurb. The 356 double black and white printed pages are wholly devoted instead to a broadly chronological arrangement of 234 images, which show the evolution of the idea of the sans serif letterform as manifest in French visual culture between the years 1628 and 1924. They draw from books and publications, printed ephemera, engravings,

paintings and, perhaps most evocatively, from contemporary street photography. A short textual rationale and historical contextualisation follow the images along with a thorough set of captioned thumbnails by way of sharing the image sources, and an imprint page to acknowledge the collaborative efforts and merit of this publication as a work of design and print. It is this fusion of rigour with artistic practice that so distinguishes the book, and reflects the two sides of its key protagonist Sébastien Morlighem, both as a disciplined scholar of typographic history and as a lover of the book.

In focusing on how sans serif letterforms have actually been used, the book avoids a common problem of typographic scholarship, namely the shaping of knowledge by industry cognoscenti who have a vested interest in tastemaking by ascribing value to types that might actually prove to be commercially unsuccessful or, vice versa, in writing popular types out of history for reasons of snobbishness. And so, sans serif typefaces, with their associations with the 'jobbing' printing of everyday business and advertising,

were deemed inferior to the book types and associated historiography that early twentieth century machine type manufacturers needed printers to buy into. Here, Morlighem redresses some of that imbalance, championing an approach of 'looking for oneself' and assembling a trail from which to start. By maintaining his typographic gaze across the knowledge-silos of the histories of art, photography, and printing, there are echoes too of the breadth of scholarship of Nicolette Gray. Like her, Morlighem builds a convincing visual case for the contribution of lettering to our everyday landscapes.

Yet the images are not presented as a catalogue of research findings. This is a publication that celebrates the form of the book itself, being co-published by Ésad (L'École supérieure d'art et de design d'Amiens), where the author teaches, and Les Éditions Non Standard, who previously published *Essaim*, an even more esoteric personal project of Morlighem. And so, a precise chronology is rejected in favour of a more intuitive organisational thread, which Morlighem describes as, 'an iconological approach' whereby

One of many spreads from *Sans (FR) 1628–1924* featuring street scenes rich in the letterforms that once shaped everyday French life. Here a giant shadowed sans illuminates a ghostly 1903 Eugène Atget photograph, Place Saint-André-des-Arts et rue Suger, Paris.



iting and design are narrowly operating and mutually reinforcing a permanent learning process; selecting tures, identifying patterns, sensing invances, designing sequences', n, he argues, to creating a musical tape. Some source images are luded as details, others are reversed , while others fully exploit the mnering qualities of print to nance the evanescent qualities of glass negatives from which many e originals would have been ned. The debt to Walter Benjamin's emblage of images of Paris in his ades Project is clear, and is nnowledged in a quote from another jamin text that reminds us how length lies in improvisation', epecially apt given this was a project rovised during a pandemic ddown. The sections are stitched bvered, still further reinforcing the se of editorial open-endedness. he short text is written in French n an accompanying translation into lish. However, the literalness of ranslation holds me at a distance, hat I am conscious of the spaces ven expression and understanding.

Given the heuristic ambitions of the project perhaps that is even appropriate? The completist in me will curse one day when I cannot find the bookmark which substitutes for a title page. I will need to be attentive. For attentiveness is what this book calls for on all levels. I applaud it.

## The narrator is present

**Process Music: Songs, Stories, and Studies of Graphic Culture**  
By Kenneth FitzGerald  
Published by Onomatopoe, €18  
Reviewed by Gabriela Matuszyk

Kenneth FitzGerald has been writing about design since 1996, when his first commissioned piece – a review of Elliott Earls's CD-ROM *Throwing Apples at the Sun* – was published in *Emigre* magazine. Since then, his output has covered an impressive medley of subjects relating to design criticism, pedagogy and visual culture. *Process Music* is the second collection of his



writing – FitzGerald's first was *Volume: Writings on Graphic Design, Music, Art, and Culture* (Princeton Architectural Press, 2010.)

From the moment you pick up *Process Music*, you become an active participant. The cover of the shrink-wrapped volume is emblazoned with several reviews from prominent design practitioners. In a short note, Onomatopoe explains that this design choice was made on commercial grounds, since the typographic cover 'might not sell itself in our hasty, visual-oriented culture.' Once the rave reviews have done their job and the book has been purchased, the reader is encouraged to fold the flaps inwards and reveal the 'true' cover: an homage to XTC's 1978 album, *Go 2*, designed by Hipgnosis (see Critique, pp.20-21).

The text, set in Bunita Swash, is effectively the first essay of the volume, and questions the cover's utilitarian, economic and cultural value. By making what is often implicit explicit in a direct and humorous way, FitzGerald acknowledges the complexity in which design operates, providing conceptual framing for the publication – a book of

tail from ourrier français ) celebrates nore tactile ionship we e with the sans letter via the paper page. minds us, too, e longevity of ic visual umar of news, he power of dline sans, very much in nce today.

vementen avens para omque a maver givens, per cetero con a m...  
Après une assez longue discussion, la rédaction de M. Ribonet a été adoptée.  
Le conseil a exprimé le vœu que des moyens efficaces soient employés par le gouvernement pour que le clergé se conforme au concubé et ne dilate que les scolasticos conventus.  
Nord – Au nombre des vœux faits par le conseil général nous remarquons les suivants: Le conseil voit le vœu ardent réitéré des électeurs des établissements industriels, qu'un équivalent renouvèle le vœu dans l'année dernière, que la rétribution universitaire soit supprimée, comme étant trop onéreuse aux familles pauvres, et substituée aux profits de l'industrie, et qu'elle soit remplacée par une augmentation proportionnelle des centimes généraux appli-

OPERA – La Sibylle, Guillaume Tell, L'Esclave de la Testamine.  
THEATRE-FRANÇAIS – Don Juan d'Autriche.  
OPERA-COMIQUE – Zampa, Deux Acteurs.  
VAUDEVILLE – L'Épigramme, le Peintre, Rigolote, Les Pages.  
VAUDEVILLE – Madelon, Le Crémier, Roger.  
VAUDEVILLE – Pierre Jacques, Les sœurs, La Ville mal dirigée, La France qu'on voit.  
VAUDEVILLE – Traité de Peau, L'Amant, La France pitoyable, Les Vers.  
VAUDEVILLE – Robert Moline, Marie Toinon.  
AMBIGU-COMIQUE – Le Coq en pâte, Chénide, Maréchal.

**ALLARDIN, ÉDITEUR, DE PARIS A NAPLES** RUE DES POTTEVINS, 3  
Études de Mœurs, de Marine et d'Art,  
PAR A. JAL, auteur des *Sénes de la Financière*, chef de la Section Historique au ministère de la Marine. — Deux beaux volumes in 8°. — Prix, 15 francs

# GRAMMAIRE DE NAPOLEON LANDAIS.

Résumé général de toutes les Grammaires françaises,  
PRESENTANT LA SOLUTION ANALYTIQUE, RAISONNÉE ET LOGIQUE DE TOUTES LES QUESTIONS GRAMMATICALES ANCIENNES ET MODERNES.  
CET OUVRAGE CONTIENT :

- Des notions de Grammaire générale.
- La Grammaire française proprement dite.
- L'histoire des lettres et des sons de l'alphabet.
- La définition des dix parties du discours considérées comme des mots pris isolément.
- La syntaxe, analysant et expliquant dans ses plus grands détails l'analyse de la phrase (soit les mots dans leurs constructions).
- Un traité complet des participes, dans lequel tous les problèmes possibles sont résolus par des exemples.
- La conjugaison de tous les verbes réguliers, irréguliers et défectifs, accompagnés des observations qui y sont relatives.
- Indication de complément ou régime des mots, soit adjectifs, soit verbes ou participes qui retiennent ou ne retiennent pas après eux de préposition.
- Cette Grammaire, entièrement neuve, est destinée aussi bien aux étrangers qu'aux Français.
- Elle est utile à tous par l'universalité des notions qu'elle traite, et particulièrement nécessaire et précieuse à tous ceux qui, par leur position sociale et par leur talent, sont appelés à parler en public.
- M. Napoléon Landais invite les personnes qui font ce programme, à lui adresser toutes les observations grammaticales qui pourraient être faites dans un chapitre spécial. Des notes, M. Napoléon Landais se fera toujours un plaisir de répondre à toutes les questions qu'on lui adressera.
- Les difficultés grammaticales qui lui seront proposées par ses souscripteurs.
- Les ouvrages traités finissent en un volume, imprimé sur beau papier.

La Grammaire de Napoléon Landais est faite dans le format de son Dictionnaire, dont elle est pour ainsi dire le complément, sur troisième volume.  
Ces deux ouvrages, réunis contiennent un résumé exact de tout ce qui se trouve de mieux dans les deux volumes de Dictionnaire et de Traité sur la langue française. L'acquisition de ces ouvrages coûte plus de 50 fr. Nous en donnons plus bas la nomenclature.  
Mais que l'achat par livraison ait quelques inconvénients, nous le conseillons au public, surtout pour ceux qui ne peuvent pas faire un achat d'un coup. La publication par fractions permet à chacun de payer pour un jour et sans effort à la connaissance des règles de notre langue. En effet, un lecteur qui a fait un achat pour un jour et sans effort à la connaissance des règles de notre langue, peut, par la suite, faire un autre achat pour un jour et sans effort à la connaissance des règles de notre langue, et ainsi de suite.

'editing and design are narrowly cooperating and mutually reinforcing a permanent learning process; selecting pictures, identifying patterns, sensing connivances, designing sequences', akin, he argues, to creating a musical mixtape. Some source images are included as details, others are reversed out, while others fully exploit the shimmering qualities of print to enhance the evanescent qualities of the glass negatives from which many of the originals would have been formed. The debt to Walter Benjamin's assemblage of images of Paris in his *Arcades Project* is clear, and is acknowledged in a quote from another Benjamin text that reminds us how 'strength lies in improvisation', especially apt given this was a project improvised during a pandemic lockdown. The sections are stitched but uncovered, still further reinforcing the sense of editorial open-endedness.

The short text is written in French with an accompanying translation into English. However, the literalness of the translation holds me at a distance, so that I am conscious of the spaces between expression and understanding.

**A detail from  
Le Courier français  
(1835) celebrates  
the more tactile  
relationship we  
share with the sans  
serif letter via the  
newspaper page.**

Given the heuristic ambitions of the project perhaps that is even appropriate? The completist in me will curse one day when I cannot find the bookmark which substitutes for a title page. I will need to be attentive. For attentiveness is what this book calls for on all levels. I applaud it.

## The narrator is present

### Process Music: Songs, Stories, and Studies of Graphic Culture

By Kenneth FitzGerald

Published by Onomatopee, €18

Reviewed by Gabriela Matuszyk

Kenneth FitzGerald has been writing about design since 1996, when his first commissioned piece – a review of Elliott Earls's CD-ROM *Throwing Apples at the Sun* – was published in *Emigre* magazine. Since then, his output has covered an impressive medley of subjects relating to design criticism, pedagogy and visual culture. *Process Music* is the second collection of his

vernement avait paru dispose a l'égard de la justice, par l'intermédiaire de l'Etat.  
enquête qui est restée sans résultat depuis la révolution de 1830.  
Le conseil-général a invité M. le préfet à réclamer le dossier envoyé à  
M. le ministre de l'intérieur, pour que, dans la session prochaine, il  
avisât, sur le vu des pièces, aux moyens de faire rentrer ces com-  
munes en possession de sommes auxquelles elles pourraient avoir des  
droits légitimes.

Le conseil général répète le vœu qu'il n'a cessé d'émettre de-  
puis cinq ans, de revenir à l'exécution ponctuelle du concordat de  
1801, et, en conséquence, de réduire le nombre des évêchés. De la sui-  
vrait la suppression de l'évêché de Verdun.

Manche. — Il nous reste à donner quelques notes pour compléter  
l'analyse des travaux de ce conseil.  
La majorité de l'assemblée paraissant disposée à se prononcer contre  
la proposition faite par M. Sivard, d'exprimer le vœu que la connais-

Après une assez longue discussion, le  
adoptée.  
Les fonds pour l'enseignement prima-  
Le conseil a exprimé le vœu que d  
plovés par le gouvernement pour que  
cordat et ne chôme que les seules fêtes

Nord. — Au nombre des vœux émis  
marquons les suivants : Le conseil émet  
tégories des établissements insalubres  
conseil renouvelle le vœu émis l'année  
consulaire soit supprimée, comme étant  
vres, et nuisible aux progrès de l'instru-  
par une augmentation proportionnell

PARIS